Rosso. Natale alle porte. Un pensiero che scivola leggero. Un fiocco per legare. Un fiocco per ricordare. Un fiocco per sorridere. Rosso. Scegli bene la tonalità.
È un giorno di vento contrario, di mal di denti vicino il cuore, di respiro in affanno. Un giorno senza ossigeno, apnea forzata che sgonfia i polmoni. È un giorno di vento contrario.
Ho bisogno di poche cose, una penna, un quaderno, uno zaino, tu. Che hai perso le sembianze iniziali. che ho lasciato che il tempo ti cambiasse senza che potessi cambiare nulla.
La bellezza è nelle piccole cose, nei piccoli dettagli che ad occhio nudo non vedi. È il particolare che ti regala un riflesso all'improvviso, un raggio di luce sul frigorifero. Un dettaglio che si muove, che colpisce e scompare. La bellezza è nelle piccole cose.
Ho visto i tuoi capelli muoversi col vento. Li ho guardati a lungo mentre ci spostavano fra la gente. Il sole li ha colorati un po' di più del solito. Ho guardato il vento giocare con le ciocche dei tuoi capelli mentre saltavamo ridendo onda su onda.
È notte, quasi giorno, luci accese poche, qualche auto passa veloce e va. Il buio lascia strada ad un giorno che non sembra aver voglia di iniziare. Una routine quotidiana, giorno dopo giorno ormai. Ho perso il conto delle albe in bicicletta e davanti ne avrò ancora altre. Di chilometri in bici e notti che sono quasi giorni.
Un tempo che riflette piccole ammaccature segni che sono disegni lasciati sulla pelle di vetro. Come rughe su un viso che sorride e negli anni lascia intatta la sua bellezza.
Ho messo un soffitto di stoffa, un soffitto che il vento e lo sguardo possano muovere. Un soffitto color passione, che profuma di legno, di candele, di tessuti asciugati al vento.
Sono passati abbracci, sorrisi, carezze, sguardi furtivi, parole. Sono passati sguardi curiosi e furtivi per l'esterno che varia, che muta col passare delle stagioni, dei giorni, del tempo. Sono passati scoprendo il mondo all'esterno occhi e persone. La finestra sul tempo che va rimane immobile nel suo spazio.
È movimento periodico, un andare e venire regolato dal tempo, dalla luna. Un movimento leggero, continuo, numerato, che si avvicina e si allontana, di tocca e ti travolge allo stesso tempo. È un movimento regolare, che ti culla, ti accarezza, che non può mancare che ogni istante è un movimento diverso ed uguale.
Partiamo. Un viaggio dall'altra parte del mondo. Un giorno al mare, uno in montagna. Non importa. Partiamo. Ci serve un bosco, degli alberi, poche cose nella valigia, la sabbia e l'acqua, il profumo di cocco. Partiamo. È tutto quel che serve.